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Non è semplice pronunciare un discorso di commiato, quando i fili sparsi della 

memoria si aggrovigliano assieme, portando con sé emozioni e sentimenti convergenti 

in un unico lasso temporale, ove tutto si concentra all’istante. Cosa fare, allora, per 

sbrogliare, almeno in parte, la matassa, prima di affidarsi alla fase della riflessione e 

della sedimentazione di quanto avvenuto? 

Forse, si tratterà di rivivere brevemente, senza alcuna pretesa di esaustività,  

ciò che affiora, adesso, della mia appartenenza quasi trentennale al Liceo “Jacopone 

da Todi”, prima da Docente e poi da Dirigente Scolastico. In primo luogo, emerge il 

sentimento del piacere generato dal luogo fisico che mi ha accolto, dalle due sedi del 

Liceo in cui si cammina assieme al tempo e alla storia, in cui si assaporano le 

“antiche stanze” che ci fanno comprendere quanto la bellezza possa esplicarsi 

prepotentemente, fino a commuoverci e sorprenderci ogni giorno. E poi, l’incontro 

con le persone che animano la grande comunità del Liceo ha costituito una continua 

conferma dell’importanza della relazione e della cura. Sì, non ho timore di dirlo: la 

cura dei singoli e della loro unicità riaffiora come un motivo di fondo della mia 

opera, perché interessarsi all’altro e rinvenirne i bisogni e le attese dona un senso più 

intenso alla vita, consente di scoprire la profondità del vissuto interiore di ciascuno. E 

la cura si è rivolta in prima istanza agli attori centrali del nostro Liceo, vale a dire le 

studentesse e gli studenti, attraverso l’ascolto e la comprensione simpatetica del loro 

essere. So bene che il disagio si è insediato in una parte consistente del mondo 

giovanile, ma ritengo che un antidoto potente possa essere costituito da un’opera 

educativa in grado di incoraggiare la creatività e lo slancio appassionato verso la 

conoscenza dei giovani. La Scuola per cui ho indirizzato i miei sforzi è il luogo del 

desiderio dell’apprendimento, che sia libera dalla cappa soffocante e ottusa della 

burocrazia, lontana dalla tendenza “classificatoria” attraverso la quale “etichettare” i 

soggetti che non rientrano nei parametri della cosiddetta “normalità”, in tal modo 

“fissandoli” in un destino predeterminato di diversità e di disagio. Se, come afferma 

Jean-Paul Sartre, “l’esistenza precede l’essenza”, è la ricchezza concreta e molteplice 

della persona, e non una sua astratta e paradigmatica essenza generale o generica, a 

determinarne il rapporto e l’incontro con l’altro. La persona è molteplice, perché non 
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univoca o rigidamente predeterminata, e coloro che “mettono in campo” le proprie 

fragilità, quindi in particolare i soggetti che soffrono un disagio, arricchiscono 

l’ambiente educativo e scolastico in cui sono inseriti, perché fanno emergere la 

varietà delle dimensioni psicologiche ed esistenziali che caratterizzano ciascuno di 

noi, invitandoci a conciliarci con il nostro destino e con la costitutiva caducità che 

contraddistingue la condizione umana.  

Per questo, mi sono impegnato con decisione per una Scuola autenticamente 

inclusiva, che riconosca la diversità e la singolarità dei soggetti come una risorsa per 

il cambiamento e l’arricchimento di sé stessi e degli altri. E desidero ringraziare 

vivamente le docenti e i docenti del nostro Liceo, che hanno perseguito la 

valorizzazione delle peculiarità dei giovani, orientandone sapientemente le vocazioni 

e le attitudini. A tale proposito, mi viene in mente l’affascinante Lettera agli 

insegnanti italiani del grande psicoanalista e filosofo James Hillman, che afferma la 

necessità della prevalenza dell’elemento idiografico su quello nomotetico, vale a dire 

il manifestarsi dell’individuale e del personale rispetto alle necessità collettive e 

omologanti della società. Individualizzare il momento educativo significa, secondo 

Hillman, collocare il processo dell’apprendimento all’interno dell’anima del soggetto 

in formazione e infiammare questa anima con la potenza dell’Eros, della passione che 

incendia il particolare stile di desiderio che alberga in ogni persona. Penso dunque 

che si debba combattere l’idea dell’uniformità nell’educazione, che spegne il fuoco 

del desiderio e della passione per il sapere, e il nostro Liceo, con la sua prestigiosa 

tradizione educativa, è un esempio brillante di come sia possibile accompagnare 

opportunamente la forza propulsiva che anima gli adolescenti, perché il sapere 

trasmesso a Scuola non deve comprimere questa forza, ma porsi al suo servizio per 

consentirle un’espressione più articolata in termini di scenari, progetti, investimenti, 

interessi. In tal modo, saranno finalmente valorizzate le dimensioni che sfuggono alla 

“ragione calcolante”, alla pura misurabilità quantitativa (in primo luogo del profitto 

scolastico), vale a dire gli slanci creativi, le emozioni, i desideri, i piaceri, le 

proiezioni fantastiche degli adolescenti.  

Come affermava Paolo di Tarso, “non si entra nella verità senza l’amore”: 

ecco, posso dire di aver cercato questo nesso tra verità e amore nella mia lunga 

esperienza presso il Liceo “Jacopone da Todi”, e sono davvero grato a tutti coloro che 

mi hanno accompagnato in questo cammino con grande professionalità e umanità, dal 

corpo docente al personale ATA. Spero che le tracce lasciate dal mio cammino, 

destinate inevitabilmente a corrodersi fino a scomparire, non abbiano scalfito il 

sentimento di bellezza che pervade la nostra comunità; come sostiene Goethe nel suo 

celebre romanzo Le affinità elettive, “se lo smeraldo è, con il suo colore stupendo, un 

piacere per la vista e svolge un’azione salutifera verso questo nobile senso, l’umana 

bellezza agisce con vigoria ancora più forte sui sensi esterni e sull’anima. A chi 

contempla e vive la bellezza, non può accadere nulla di male: si sente in assoluta 

armonia con sé stesso e con il mondo”.  

Questa armonia del bello in cui è immersa la nostra splendida “cittadella della 

conoscenza” andrà oltre la mia persona, perché l’oltre appartiene al destino delle cose 
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e degli esseri umani, quindi anche al mio; ho chiesto aiuto a poeti e scrittori affinché 

mi guidassero verso l’oltre e intendo farvene partecipi, prima di salutarci, attraverso 

una sorta di “manifesto programmatico” scandito da quattro tappe, riassumibili nei 

termini “dissolvenza”, “leggerezza dell’intelligenza”, “ordine e lusso, calma e 

voluttà”, “gioia di scrivere”.  

Partendo dalla prima tappa, mi affiderò a colui che considero il più grande 

poeta mai apparso sulla terra, ovvero William Shakespeare, che, nel finale de La 

Tempesta, esprime in modo mirabile, attraverso il personaggio di Prospero, il tema 

della “dissolvenza”, che, per il mio destino personale, rappresenta la premessa da cui  

“rinascere” a nuova vita:  

“Il nostro spettacolo è finito. Questi nostri attori […] erano tutti spiriti e si sono 

dissolti nell’aria, nell’aria sottile. E, come l’edificio senza fondamenta di questa 

visione, le torri ricoperte dalle nubi, i palazzi sontuosi, questo stesso vasto globo, sì, e 

quello che contiene, tutto si dissolverà. Come la scena priva di sostanza ora svanirà, 

tutto svanirà senza lasciare traccia. Noi siamo della materia di cui son fatti i sogni e la 

nostra piccola vita è circondata da un sonno”.  

Il “Bardo” si inscrive, a mio avviso, in una “linea” che ricomprende Petrarca, 

Montaigne, Cervantes e appunto Shakespeare: questi autori hanno fondato, dal mio 

punto di vista, l’Occidente moderno, introducendo la centralità dell’individuo e del 

suo spirito libero in opposizione all’impudenza del potere e ad ogni forma di 

autoritarismo e dogmatismo: in tal modo, si sono definiti i caratteri di fondo 

dell’Occidente, nei quali mi riconosco profondamente. 

Proseguendo con la seconda tappa del mio “manifesto programmatico”, mi 

piace citare Milan Kundera, che ritengo il più grande scrittore vivente, nel cui 

romanzo L’insostenibile leggerezza dell’essere, e in particolare nelle pagine iniziali, 

viene trattato il problema della dicotomia tra la pesantezza e la leggerezza dell’essere, 

con la citazione di Friedrich Nietzsche e Parmenide:  

“Nel mondo dell’eterno ritorno, su ogni gesto grava il peso di una insostenibile 

responsabilità. Ecco perché Nietzsche chiamava l’idea dell’eterno ritorno il fardello 

più pesante (das schwerste Gewicht). Se l’eterno ritorno è il fardello più pesante, 

allora le nostre vite su questo sfondo possono apparire in tutta la loro meravigliosa 

leggerezza. Ma davvero la pesantezza è terribile e la leggerezza meravigliosa? Il 

fardello più pesante ci opprime, ci piega, ci schiaccia al suolo. […] Quanto più il 

fardello è pesante, tanto più la nostra vita è vicina alla terra, tanto più è reale e 

autentica. Al contrario, l’assenza assoluta di un fardello fa sì che l’uomo diventi più 

leggero dell’aria, prenda il volo verso l’alto, si allontani dalla terra, dall’essere 

terreno, diventi solo a metà reale e i suoi movimenti siano tanto liberi quanto privi di 

significato. Che cosa dobbiamo scegliere, allora? La pesantezza o la leggerezza? 

Questa domanda se l’era posta Parmenide nel sesto secolo avanti Cristo. Egli vedeva 

l’intero universo diviso in coppie di opposizioni: luce-buio, spesso-sottile, caldo-

freddo, essere-non-essere. Uno dei poli dell’opposizione era per lui positivo (la luce, 

il caldo, il sottile, l’essere), l’altro negativo. Questa suddivisione in un polo positivo e 

in uno negativo può apparirci di una semplicità puerile. Salvo in un caso: che cos’è 
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positivo, la pesantezza o la leggerezza? Parmenide rispose: il leggero è positivo, il 

pesante è negativo. Aveva ragione oppure no? Questo è il problema. Una sola cosa è 

certa: l’opposizione pesante-leggero è la più misteriosa e la più ambigua tra tutte le 

opposizioni”.  

Come sciogliere, dunque, il dilemma? A tale proposito, mi soccorre Italo 

Calvino, che, nel recensire il romanzo di Kundera, ha scritto:  

“L’insostenibile leggerezza dell’essere è in realtà un’amara constatazione 

dell’ineluttabile pesantezza del vivere […]. Il peso del vivere per Kundera sta in ogni 

forma di costrizione: la fitta rete di costrizioni pubbliche e private che finisce per 

avvolgere ogni esistenza con nodi sempre più stretti. Il suo romanzo ci dimostra come 

nella vita tutto quello che scegliamo e apprezziamo come leggero non tarda a rivelare 

il proprio peso insostenibile. Forse solo la vivacità e la mobilità dell’intelligenza 

sfuggono a questa condanna: le qualità con cui è scritto il romanzo, che appartengono 

a un altro universo da quello del vivere”. Ecco, sarà mio proposito esercitare quella 

che forse è l’unica leggerezza concessaci: la “leggerezza dell’intelligenza”.  

Continuando, poi, con la terza tappa che mi sono prefissato, Charles 

Baudelaire, il più grande poeta moderno, mi ha fornito preziose indicazioni circa la 

ricerca di “ordine e lusso, calma e voluttà”, nella sua bellissima Invitation au voyage, 

che propongo nella traduzione di Giovanni Raboni:  

“Sorella mia, mio bene, 

che dolce noi due insieme, 

pensa, vivere là! 

Amare a sazietà, 

amare e morire 

nel paese che tanto ti somiglia! 

I soli infradiciati 

di quei cieli imbronciati 

hanno per il mio cuore 

il misterioso incanto 

dei tuoi occhi insidiosi 

che brillano nel pianto. 

 

Là non c’è nulla che non sia beltà, 

ordine e lusso, calma e voluttà. 

 

Mobili luccicanti 

che gli anni han levigato 

orneranno la stanza; 

i più rari tra i fiori 

che ai sentori dell’ambra 

mischiano i loro odori, 

i soffitti sontuosi, 

le profonde specchiere, l’orientale 
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splendore, tutto là 

con segreta dolcezza 

al cuore parlerà 

la sua lingua natale. 

 

Là non c’è nulla che non sia beltà, 

ordine e lusso, calma e voluttà. 

 

Vedi su quei canali 

dormire bastimenti 

d’animo vagabondo, 

qui a soddisfare i minimi 

tuoi desideri accorsi 

dai confini del mondo. 

- Nel giacinto e nell’oro 

avvolgono i calanti 

soli canali e campi 

e l’intera città; 

il mondo trova pace 

in una calda luce. 

 

Là non c’è nulla che non sia beltà, 

ordine e lusso, calma e voluttà”. 

La quarta tappa sarà nel segno della “gioia di scrivere”, mia grande passione: 

in tal senso, mi conforta il brano poetico di Wisława Szymborska, intitolato appunto 

“La gioia di scrivere”: 

“Dove corre questa cerva scritta in un bosco scritto? 

Ad abbeverarsi ad un’acqua scritta 

che riflette il suo musetto come carta carbone? 

Perché alza la testa, sente forse qualcosa? 

Poggiata su esili zampe prese in prestito dalla verità, 

da sotto le mie dita rizza le orecchie. 

Silenzio - anche questa parola fruscia sulla carta 

e scosta 

i rami generati dalla parola “bosco”. 

 

Sopra il foglio bianco si preparano al balzo 

lettere che possono mettersi male, 

un assedio di frasi 

che non lasceranno scampo. 

 

In una goccia d’inchiostro c’è una buona scorta 

di cacciatori con l’occhio al mirino, 
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pronti a correr giù per la ripida penna, 

a circondare la cerva, a puntare. 

 

Dimenticano che la vita non è qui. 

Altre leggi, nero su bianco, vigono qui. 

Un batter d’occhio durerà quanto dico io, 

si lascerà dividere in piccole eternità 

piene di pallottole fermate in volo. 

Non una cosa avverrà qui se non voglio. 

Senza il mio assenso non cadrà foglia, 

né si piegherà stelo sotto il punto del piccolo zoccolo. 

 

C’è dunque un mondo 

di cui reggo le sorti indipendenti? 

Un tempo che lego con catene di segni? 

Un esistere a mio comando incessante? 

 

La gioia di scrivere 

Il potere di perpetuare. 

La vendetta d’una mano mortale”. 

 Infine, quale sintesi troverà il mio “manifesto programmatico”? Mi consegno 

ad una citazione finale tratta da “Under Ben Bulben” di William Butler Yeats: 

“Cast a cold eye 

On life, on death, 

Horseman, pass by!”. 

 

[“Getta un freddo sguardo  

Sulla vita e sulla morte, 

Cavaliere, vai oltre!”]. 

  Sì, è giunto il momento che io e il Liceo “Jacopone da Todi” andiamo oltre… 

verso l’oltre! 

 

Todi, 16 giugno 2022  

 

                                                                                                               Sergio Guarente 
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