Spesso il male di vivere
Ovvero: 'umanesimo laico di Montale

Riconosco sinceramente, con un certo rossore, di non essere stato, a lungo, particolarmente colpito,
diversamente da quanto la critica concorde, ma anche I'apprezzamento convinto dei lettori afferma, dalla
bellezza di questa che &. In ogni caso, una delle poesie piu famose di Montale.

Mi appariva troppo sinteticamente e genericamente denotativa (peculiarita rarissima, in vero, nella lirica
montaliana) ma, altresi, poco efficacemente coesa, nella formulazione delle due strofe che la compongono,
perché |la poesia sembra procedere, attraverso descrizioni scarne e diversificate fra di loro, in maniera
alquanto monotona e giustapposta.

Nella prima strofa infatti, quella in cui il poeta ligure descrive “il male di vivere”, I'iterazione delle tre
immagini simbolo (il rivo, la foglia, il cavallo che non hanno niente a che vedere con il ‘correlativo-
oggettivo’ perché il concetto astratto cui rimandano, & palesemente espresso) mi appariva, cosi come viene
interpretata, genericamente prosaica.

Si inizia infatti, con un piccolo fiume ostruito (rivo strozzato) che, per altro, poco logicamente (in quanto
strozzato, ostruito) si fa strada rumorosamente (gorgoglia). Dopo questa prima, strana ,immagine fluviale,
Montale mostra, inopinatamente, in un quadro, per altro, radicalmente mutato , il rapidissimo
accartocciarsi della foglia inaridita-adusta dai raggi incendiari, dobbiama ritenere, del sole infuocato.
Abbiamo, infine, in questo rapido susseguirsi di “micro immagini” simbolo, il fragoroso accasciarsi del
cavallo, senza che il lettore, come era accaduto precedentemente con il rivo strozzato, possa comprendere
se, in questo opprimente-sopprimente “ male di vivere”, 'uomo abbia anche una sua parte di colpevole
responsabilita: disboscamenti selvaggi, cementificazioni, efferatezze verso gli altri esseri viventi...(realta
che, comunque, tenderei ad escludere).

Nella seconda strofa, che dovrebbe rappresentare, quanto meno, un argine al “male di vivere”, abbiamo,
simmetricamente a quanto visto nella prima, altre tre immagini simbolo che, secondo la critica, evidenziano
il concetto astratto cui vanno ricondotte (la statua, la nuvola, il falco che, anche in questo caso, pero, non
possono essere definite, per gli stessi motivi precedentemente espressi, correlativi oggettivi):
I'indifferenza. La statua infatti, la nuvola, il falco, cosi come vengono interpretati, sarebbero
interscambiabili immagini, per indicare I'atteggiamento, il solo che rimane all'uomo in balia del “male di
vivere”: l'indifferenza o, se si vuole, I’ imperturbabilita (qualcosa di simile, forse, all’epicurea ‘atarassia’, se
non si vuole tacciare di insensibilita Montale perché, oltre al proprio, c’é anche il “male di vivere” degli
altri sul quale, manifestare la personale indifferenza ,paleserebbe carenza di umanita).

Orbene, se in tal modo bisogna, pur approssimativamente, come ho cercato di riassumere, interpretare
“Spesso il male di vivere...”, come, per altro, viene generalmente interpretata, ritenevo, per lo meno
plausibili, le mie personali riserve ,sulla lirica montaliana, che non stard qui a riproporre.

Ma all’ennesima rilettura della poesia. il cui pessimismo, anche terminologicamente (male di vivere), ha
una chiara derivazione leopardiana, ho avuto un’intuizione che mi ha offerto una nuova chiave di lettura
della stessa e che, di conseguenza, mi ha permesso di apprezzarne, convintamente, un contenuto, diverso,
molto coeso, e una forma poetica pili ...connotativamente montaliana.



Nella prima strofa “Il rivo strozzato che gorgoglia” (che presenta, come detto, non poche difficolta) non &
altro che il leopardiano magma incandescente della colata lavica del Vesuvio in eruzione (anch’esso
metafora, nella “Ginestra”, di un simile...”male di vivere”) che “strozzato...gorgoglia” perché, tale fiume,
nel suo liquido scorrere infuocato, crepita ( in tal maniera credo debba essere interpretato il montaliano
‘gorgoglia’, con reminiscenze terminologiche leopardiane, liberamente tratte, proprio dalla “Ginestra”-v.
260- ) ma il suo terribile e distruttivo fluire & destinato, prima o poi, sempre, solidificandosi, ad arrestarsi a
risultare...strozzato. Ora pero, in base a tale interpretazione fornita, deriva un corollario, per altro, non
banale: 'immagine del “rivo strozzato” non deve essere accostata né assimilata-come avviene- alle altre
due che la seguono (foglia e cavallo :vere e proprie esemplificazioni del dramma esistenziale) perché
mentre |'una & la causa determinante, le altre due sono gli effetti da essa determinati (come nella
“Ginestra” leopardiana lo “sterminator Vesevo” non & assimilabile certo alla “lenta ginestra”).

Nella seconda strofa Montale, partito da questo desolato “pessimismo leopardiano” perviene, a quello che.
io non esito a definire virile umanesimo laico(anch’esso rilevabile,pur” alio modo”, nella “Ginestra”).
Dobbiamo perd fare una premessa di una certa importanza: la critica, come si & sinteticamente detto in
precedenza, immagina che Montale, per contrastare “il male di vivere”, ipotizzi I'indifferenza-
imperturbabilita; in realta, a mio awviso, le cose non stanno affatto come comunemente si ritiene.
L'indifferenza divina, addirittura, ipotizzata come ‘prodigiosa’, miracolosa dal, per altro, ateo Montale (che,
in ogni caso, consapevole della italiana tradizione religiosa cattolica, non potrebbe parlare di ...indifferenza
divina con Cristo, figlio di Dio, padre, che muore in croce per redimere I'umanita peccatrice!) non ¢ la
definizione astratta delle immagini che la seguono (la statua, la nuvola, il falco),quanto, invece, la premessa
doverosa perché queste stesse possano concretizzarsi (cfr. fuori del prodigio che DISCHIUDE la divina
Indifferenza).Ora la premessa ineludibile, per Montale, perché 'uomo possa affermare la sua, pur
creaturale, dignita, consiste in un sostanziale ateismo ( I'’indifferenza divina” non deve essere interpretata,
come si & fatto finora, indifferenza degli dei, quanto, invece ,indifferenza VERSO gli dei; come, purtroppo
inutilmente, vorrebbe ribadire lo stesso Montale, nella lirica “Si deve preferire” in cui, trascorso ormai un
po’ di tempo-concesso, senza esito, alla critica- riprendendo proprio il passo “frainteso “della poesia in
questione, lo vorrebbe chiarire, ahinoi senza riuscirci per nostra durezza ...di comprendonio, con un
genitivo oggettivo: “I'indifferenza degli dei”!) . E’, quella dell'indifferenza divina, la via intrapresa da una
lucida, anche se esigua, minoranza (che comprende naturalmente, oltre il poeta ligure, anche lo stesso
Leopardi), mentre i pill sembrano assopiti (cfr. la statua, nella sonnolenza del meriggio)nel torpore di
un’oppiacea fede, tranquillizzante ma che, al contempo, tarpa le ali al’'uomo. Ateismo, dunque,
naturalmente secondo le convinzioni di Montale, come unica via che permette di pervenire a quelle
realizzazioni, affermazioni, successi, non donati dall’ esterno da un’entita divina, ma raggiunti grazie al
proprio ingegno e alle proprie capacita; affermazioni e successi in grado di nobilitare la stessa natura
umana. Ecco, allora, chiarite, con un nuovo significato, le tre immagini esemplificative della vita umana
dignitosa ed, anzi, eroica: con la statua, Montale vuole presentare un’umanita, la vera (la sua & comunque
una concezione di fatto ...elitaria, anch’essa, ancora una volta, desunta, pur diversa, da quella della
“Ginestra” leopardiana), che, con il pensiero e con le sue azioni, non attinge I'Eterno ma sfida eroicamente
lo scorrere distruttivo del tempo: quante opere e quanti grandi uomini (tra cui proprio lo stesso Leopardi
con il quale il poeta ligure entra in dialettica emulazione) rimangono ammirati punti di riferimento nei
secoli.

Anche con il falco che vola sublime, Montale indica la vera umanita che non raggiunge il... Paradiso, per lui
inesistente, ma si proietta sempre oltre ogni risultato, pur positivo, precedentemente acquisito; oltre le
‘colonne d’Ercole’ del gia conosciuto e del gia sperimentato per attingere sempre nuovi e pil ampi spazi
cognitivi ( anche lirico-metrici, come sembra, allusivamente, confermare pure I'ultimo verso della poesia, il



doppio settenario, che, pit ampio di tutti gli altri, vuole indicare, allusivamente, un pili vasto dominio
“territoriale” lirico raggiunto dal poeta).

La nuvola, infine, rimanda ad un’ulteriore caratteristica che, per Montale ,deve fare propria, tale laica,
minoritaria, umanita: questa, muovendosi, come abbiamo visto, rigorosamente dentro le sue

determinate categorie spazio (falco) temporali (statua)-ed anche in questo Montale evidenzia una
“dialettica” reminiscenza di un altro capolavoro leopardiano: I’ Infinito”- deve avere, perd (ma, in questo,
il poeta ligure prende nettamente le distanze dal recanatese) la leggerezza della nuvola: non lamentarsi
cioe, con uno stato d’animo cupo e pesante, come, frequentemente, avviene in Leopardi, della sua
finitudine creaturale, ineludibile per altro, ma di cercare, all'interno della stessa, sempre nuovi spazi
creativi dove realizzare i suoi, pur parziali, ma autentici trionfi (cfr. la statua... il falco alto levato).

Vorrei concludere, infine, questo mio lavoro, con una considerazione che, in base a quanto affermato, &
scontata ma che, comunque, sara bene non passare sotto silenzio. Questa lirica & spesso presentata come
paradigmatica del pessimismo montaliano; ora, pero, in base a quanto affermato, si devono fare delle
puntualizzazioni ulteriori: certo la poesia, come, per altro, tutta la poetica montaliana, mette in evidenza
( senza soffermarsi su particolari e specifiche ‘criticita’: fisiche, sociali, politiche, ecc, per Montale di
secondaria importanza.) una visione della vita, per il semplice fatto di essere orientata, nel suo inarrestabile
divenire, alla morte, drammatica, ma tutto cio non preclude, come ho cercato di dimostrare, un’esistenza
notevolmente ‘vivace’ in cui 'uomo si prefigga obiettivi ambiziosi che sia in grado, in una lucida e fiera
consapevolezza, di realizzare (caratteristica, questa ultima, che, invero, Montale andra, via via, sempre piu
perdendo, nello scorrere della sua esistenza... poetica).
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